It´s deep in the middle

Donde el autor deconstruye, a modo de oda, el desierto australiano. El resultado es un cóctel de atropología light, plagado de prejuicios, delirios y sucesos paranormales

Frases que voy oyendo sobre los aborígenes
They sit and do nothing
No tienen ética del trabajo ni del ahorro
No son tan ordenados (tidy) como los blancos
El gobierno se gasta mucho dinero en ellos
y cada vez mueren más pronto
los padres beben, los hijos esnifan gasolina

En el duermevela febril del coche por la tarde
con seis dioptrías por ojo
distingo claramente el perfil de un aborigen
en una nube en el cielo
y un grupo de nativos armados
en los arbustos al borde de la carretera

el desierto,
como las diapositivas de capiteles románicos
en clase de historia del arte en COU
los lunes a primera hora de la mañana,
se presta fácilmente al delirio

unos franceses y australianos se bañan en una poza en un cañón en el desierto
It´s deep in the middle
dice uno de ellos
y yo apunto la frase en mi cuaderno
y me prometo usarla
en una oda al desierto
completamente fuera de contexto

llegan nadando a una pared de piedra
y uno a uno van escalando
medio efebos medio monos
Como un cortejo
los chicos saltan cada vez desde más alto
mientras ella, bikini negro, los mira en escorzo

Finalmente hasta la chica francesa
salta al agua
de pie y tapándose la nariz con los dedos
y su grito y su risa
remiten indefectiblemente
a verano en el Sardinero

Vamos a ver un pueblo aborigen modélico.
Wallace Rock Hole
dice el guía.
pero cuando llegamos ya está cerrado para turistas
Subimos a lo alto de una colina y nos muestra orgulloso unas placas solares
con forma de antenas caza ovnis
el reflejo del sol
ya podéis imaginaros
es asombroso
El fotógrafo, a falta de aborígenes sonriendo
fotografía teléfonos intergalácticos

Vamos a ver otro pueblo aborigen, reacciona el guía
Se llama Hermannsburg,
y lo fundaron pastores luteranos alemanes
En los porches de las casas, coches desvencijados y niños desnudos
en la iglesia fotos de aborígenes en blanco y negro
y cuadros chillones de Jesucristo en Palestina
y música de fondo de un coro de mujeres
En el museo, una pequeña cafetería
La especialidad de la casa
apfelstrüdel

en la habitación de al lado
un grupo de turistas alemanes
con máscaras anti moscas y pantalones cortos
ríen animadamente mientras ven, de fondo,
de pasada
con desgana
a un viejo aborigen
comiendo carne con la mano
en un documental de los años 70
(aproximadamente)

Afuera, una plantación de palmeras
plantadas por un camellero afgano en el siglo XIX
¿qué le dice un camellero afgano a un aborigen australiano?
o un cuento de Borges
o se cierra el telón.

Llegaron a través del estrecho de Timor
al menos hace 40.000 años
Eran cazadores recolectores
eran nómadas
no tenían agricultura
ni ganadería
cazaban mediante la técnica de fuego
aún a veces lo hacen
y provocan terribles incendios,
comenta el guía disgustado

Hace millones de años
un cometa impactó en Goosse Pluff
y el guía compara las colinas concéntricas
con las ondas que forma una piedra en el agua.

Según la explicación de los aborígenes
este lugar fue creado por el impacto de un bebé
caído del cielo
por un descuido de las siete hermanas danzantes
las pléyades
Es decir,
misma explicación científica y mitológica
para un mismo acontecimiento geológico.

El guía está exultante,
orgulloso de los aborígenes
ahora mismo estaría dispuesto a olvidar
sus incendios
sus alcoholismos
su pereza
su gastos del erario público.

Por la noche, cenando
cocodrilo, kanguro y salchichas de emu
el fotógrafo rompe su silencio
apoya el tenedor en el plato
apura su copa de vino blanco
y mirando fijamente al guía
pronuncia una frase enigmática

In Spain babysi(s)ter is kangaroo



Imprimir

Oda a la oficinista croata en el tranvia de Melbourne

Donde el autor, en visperas de abandonar Australia relata, sin acentos (no los encontre en este teclado), uno de los episodios mas insignificantes acontecidos durante un viaje que merecera mas esbozos, odas y severas reflexiones en las proximas semanas. Solo adelantar la posibilidad de que Australia, como tal, no exista.

Rechoncha sin gordura, vestido gris de oficinista sin aspiraciones y blusa color carne como las bragas de una abuela. Sentada a mi derecha, junto a la ventana, en el tranvia que va desde la playa de St Kilda al centro de la ciudad de Melbourne. Lee un periodico en croata con noticias locales de Melbourne. No hay que saber croata para darse cuentas de estas cosas. Espio, primero de refilon y despues de lleno, aprovechando que miro con gesto preocupado por la ventana como si intentara averiguar donde diablos estoy. No hay que ser un detective para saber que soy un turista, o algo parecido, asi que no llamare la atencion. El periodico combina noticias en croata con noticias en ingles. Ahora lee una entrevista a la embajadora australiana en Zagreb. Tiene (la oficinista, no la embajadora) labios jugosos y manos robustas de campesina pasiega (no es una metafora, creci con una campesina pasiega en la esquina de mi casa; su padre, tambien pasiego y campesino, perseguia con una hazada a mi perra que se cagaba en sus pastos y yo lloraba). Noticias de tenis, noticias de equipos de futbol croatas en ligas melbournianas. Me fijo y creo que es mas guapa en persona que en su reflejo en la mampara, que la arechoncha con injustucia. Le llaman por telefono y responde en ingles. Por el tono de voz podria ser su madre preguntandole por su dia de trabajo o su novio-esposo preguntandole si le falta mucho para llegar a casa. En cualquier caso, responde que no sabe. Lo que tampoco sabe ni podria llegar nunca a imaginarse es que el chico sentado a su lado le esta convirtiendo en la protagonista de una oda a una oficinista croata en el tranvia de Melbourne. Hace mucho frio dentro del tranvia por culpa del aire acondicionado y mientras escribo mentalmente mi oda a mi oficinista croata sentada en el tranvia de Melbourne siento como se me repite gloriosamente la cebolla de los mejillones comidos en la cafeteria que remata el muelle de madera de St.Kilda.

El reportaje que salió de este viaje podrás leerlo aquí


Imprimir

Oda al Mac (y alrededores)

Donde le autor se pone positivista enciclopédico ilustrado y le canta a la tecnología atea como madre de todas las cosas


Al spam que revienta mi correo
y me aisla de la soledad
al hipervínculo, por excitarme
a ese laberinto de ventanas que se abren y se cierran
y se alinean en celdas como cajones en la parte superior de la Gran Ventana
a mi jefa tripolar, por empujarme a maquinar proyectos asombrosos
a los iconos del mac que saltan de alegría cuando les pincho
y su reflejo se refleja sobre una pista de hielo
a los documentos que se dejan arrastrar
a los pantallazos ctrl + comando + 4
al doble click ábrete sésamo

al caos de mi escritorio, tan fácil de barrer
arrastrando iconos a la papelera
a su vez,
tan fácil de vaciar


a la barra de herramientas de in design
antes llamado quark
llena de flechas blancas, flechas negras, puntas de pluma, tes mayúsculas, varitas mágicas, sobres de cartas, rotaciones, lupas, tinteros, manoplas como las que utilizo para sacar la fuente ardiendo del horno
y que sirve para deslizarte por el documento a pellizcos
o mejor dicho, acariciando
si, acariciando

obviamente
al internet
vía firefox
a la wikipedia
escrita a veces como una excursión infantil
tan fácil de leer
tan poco pretenciosa



al comando f que te busca palabras
por ejemplo estajanovista,
que es adjetivo de cronista deportivo:
Con Kuyt de interior, el Liverpool pierde toque y gana a un estajanovista
o
pero entonces irrumpió un equipo desconocido, una novedosa versión del punto estajanovista que tiene el campeón
escribe Jose Samano


al comando Z
por rebobinar y evitar la tragedia

por supuesto
al blog
al bloguero
y al ego del bloguero

y, a modo de postdata:
a los tiempos muertos
a los entretiempos
y a los tiempos que vendrán

Texto para leer en voz alta con tono afectado

Donde el autor, a vueltas con los románticos ingleses, cita un párrafo de afectación sublime y recomienda a sus hipotéticos lectores que lo lean en voz alta, a ser posible vestidos con una chaqueta de terciopelo verde y lentejuelas de oro, como hacía Humphry Davy, el científico poeta que aisló el sodio y el potasio en su laboratorio, donde a veces leía en voz alta versos de Wordsworth después de pegarse un chute de óxido de nitrógeno

I here present you, courteous reader, with the record of a remarkable period of my life; according to my application of it, I trust that it will prove, not merely an interesting record, but, in a considerable degree, useful and instructive. In that hope it is that I have drawn it up; and that must be my apology for breaking through that delicate and honorable reserve, which, for the most part, restrains us from the public exposure of our own errors and infirmities.
(Thomas de Quincey, Confessions of an English Opium Eater)

Oda a la bahía de Santander

Ancianas en abrigo de visón patrullando el Paseo de Pereda
(pronúnciese paseopereda, todo junto),
helados de regma con bolas muy grandes,
cuando seas mayor tomarás jaspeado de moca o jaspeado escocés,
mientras tanto fresa y chocolate,

en monerrys los helados son más suaves,
tienen menos grasa
y son más pequeños,
no esa vulgaridad inconmensurable de regma
que exige lametazos precisos
y urgentes
que conviertan la bola amorfa
en círculo perfecto

aquí está la sede mundial de banco de Santander
(pronúnciese bancosantander),
y a todo el mundo le hace mucha ilusión que la sede siga estando aquí
y no en Madrid
o en Shanghai
o peor aún, en Bilbao
(nos robaron el Gugenheim, los vascos, en principio se iba a construir al otro lado de la bahía)

debajo del arco de la sede mundial del Banco Santander
Eta,
celosa,
quiso aparcar una furgoneta llena de dinamita, y en verano hay helicópeteros patrullando los cielos y la gente se pregunta cómo es posible que desde tan arriba y tan rápido se puedan divisar terroristas tan lejos, y a continuación se enumeran todas las bombas de Eta en Santander
en La albericia
donde jugaba El Teka
en el aeropuerto
en los párkins subterráneos
en más sitios

por lo demás es fácil distinguir la surada del nordeste
hay más cosas que yo distingo
a bote pronto:
chocolate con churros
ballenas varadas
paraguas
katiuskas
rabas
pedreñera
godofredo
regma
los camposdesport del Sardinero

me gusta hablar del tiempo:
de los sesentadiasseguidossinparardellover
decirle a alguien de fuera hastaquetuvinistehacíauntiempoestupendo
mirar hacia arriba y miraquecielotanazulniunasolanube
echar la culpa al hombre del tiempo que pone nubes y rayos y truenos en el mapa de la tele
Me hace sentir más sabio

y no todo es perfecto: la gente también se suicida, pero no se tiran a la carretera,

sino desde lo alto del Faro (como el padre de un compañero de clase que no hablaba literalmente nada, pero que nos acompañaba a la playa y jugaba con nosotros a la cartas, a todo respondía con una sonrisa y no aportaba nada, pero tampoco molestaba)

o a la bahía después de una noche de marcha (como el amigo de un amigo; encontraron su cuerpo los jueces de mar mientras balizaban el campo de ragatas donde se iba a celebrar el campeonato regional de traineras, que ganó Pedreña)

y además a veces hay amigos que contraen enfermedades de nombres terribles como esquizofrenia, de la que me daba miedo todo, hasta pronunciarla en voz alta.

pero la bahía cada día me parece más bonita, y lo digo en voz alta a quien pasea a mi lado,
al fin y al cabo ¿a quién no le gusta meter mano a una chica junto a la bahía, a quien no le gusta cruzar en barco la bahía, sentarse en un banco de madera mirando la bahía?. Y a veces me envalentono y me prometo, de mayor, una casa en el paseopereda con vistas a la bahía, una casa con mansardas y galerías de madera blanca.

una profesora de piano,

escuchar una casette de Pedro y el lobo,

un colegio privado vagamente liberal en una capital de provincia vagamente británica,
luego un colegio público con bajadas de pantalones y profesoras redondas de faldas largas y relojes muy apretados que nos obligaba a cantar villancicos en inglés
pero no el de jingle bells
sino uno muy turbio sobre pecados y redenciones
También nos decía que era muy peligroso realizar espiritismo, un juego del que me daba miedo todo, hasta pronunciarlo en voz alta.
Le gustaba Jesús Hermida y Margaret Tatcher.

Si salías a la pizarra a recitar de memoria la biografía de un escritor la profesora de literatura te ponía un positivo,
si en clase de ética decías (después de haber levantado el dedo) que era de mala educación quitarte los mocos en público, también;
si eras del Barça, el profesor de historia y geografía te dejaba acercarte al encerado a mirar el mapamundi de cerca durante los exámenes de geografía. Luego también nos dejaba a los del Madrid, pero siempre más tarde y a mi me daba rabia, porque me había aprendido todas las capitales de memoria
(pero ¿a quien no le gusta aprenderse las capitales de memoria?:
Siriadamasco,
Libanobeirut,

la de matemáticas parecía un abogada laboralista con cáncer
era esforzada y se remangaba para despejar las equis de las ecuaciones
pero era inútil
con las matemáticas siempre es inútil
nos hacía leer las lecciones de matemáticas en voz alta,
así como la de literatura
nos hacía memorizar cifras.


pero también muchas cosas buenas

tuve una novia bailarina que besaba muy bien
la recogía en la escuela de danza y nos sentábamos con las piernas entrelazadas en el muelle junto a la bahía
un día me paró en el pasillo
durante el recreo
y me dijo que teníamos que hablar
y mi compañero de pupitre, que confundía la venus de milo con el torso de un hoplita griego
pero ¿quién no ha confundido nunca a la venus de milo con el torso de un hoplita griego a las 8:30 de la mañana un lunes?
me miró con compasión

y una chica con un novio muy mazado, que tenía un gimnasio,
y que, imaginaba yo,
podría partirme la cara en cualquier momento.
Era verano y la idea me gustaba
El único problema
es que no podía pasearla por la bahía

Luego me fui de Santander

Playstation

Donde el autor empieza a leer `Playsation´ de Crisitina Pieri Rossi caminando por la calle, bajo el sol de Madrid a mediodía, y lo termina en el sofá de casa después de un plato de tomates con anchoas, Tour y siesta (por este orden) y corre al ordenador para recomendar su lectura a sus hipotéticos lectores.

Cristina Pieri Rossi juega a la play station en navidades escuchando música clásica y cuando sale en televisión ganando un premio las mujeres marxistas de su barrio le retiran la palabra en el mercado.

Cristina Pieri Rossi ha tenido muchas amantes entre sus traductoras, aunque ellas no siempre supieron encontrar la palabra exacta. En una ocasión escribieron outsider por advenedizo
Palabra que, es preciso aclarar, procede de advenimiento
Y a Cristina no le gustó.

También hubo una traductora berlinesa que le preguntó a Cristina Pieri Rossi a qué se refería exactamente con eso de flotar, porque en alemán no es lo mismo
flotar en el aire
que flotar en el mar.
No es lo mismo.

A Crisitina Pieri Rossi a veces le atropella un coche y tumbada en la cama del hospital reflexiona sobre la utilidad de la literatura y recuerda a universitarias de Illinois que le preguntaban cosas como
¿Por qué escribes?
¿para quien escribes?

Cristina Pieri Rossi recomienda menopausias a las buscadoras de experiencias espirituales y a peticion de un editor escribe epitafios como este:
Si no pedí que me trajeran
¿Por qué me echan?

Cristina Pieri Rossi sueña que se acuesta con su madre. Sus amigos y sus amigas no, lo cual no es tan raro, teniendo en cuenta que las madres de sus amigos y de sus amigas no son guapas.

A Cristina Pieri Rossi los quiosqueros le piden que escriba su biografía en 300 páginas.
Y ella rechaza.
Mejor escribir su propia autobiografía y vendérsela a su editora.

Cristina Pieri Rossi lo único que le pide a los premios literarios es dinero y a los congresos de escritores, un hotel con vistas al mar. Y lo que más le gusta es escuchar, acompañada de su amante, a Mina cantando Margherita de Cocciante
en blanco y negro en la Rai
en casette
O en Youtube.

Oda al jet lag

Donde el autor muestra los efectos de acumular jetlags de forma compulsiva y se pregunta, entre lineas, si alguna vez volvera a dormir mas de tres horas seguidas y de ser asi, si es posible que no sean horas febriles, ligeras y confusas. Pide el autor disculpas por las erratas, porque este teclado no es como mi teclado y hay acentos y enyes que, sencillamente, no existen

Tokio con jetlag.
Sushi con ibuprofeno,
con suenyo y con extranyas agujetas que me hacen pensar en algo parecido a la gripe.
(pero no es gripe).
Finalmente,
dolor de muelas.

Si en Tokio, con jetlag, la guia japonesa con acento mexicano de Oaxaca dibuja circulos sobre un mapa, preferirias que no terminara nunca, porque es lo mas parecido a una nana o a una caricia y porque no hay nada como ver a otra persona dibujando o escribiendo.

y apenas hay papeleras en Tokio, me explican mas tarde,
por miedo a atentados con bombas de gas sarin
y en el cruce de Shibuya un loco mato a punyaladas a varias personas
y en breve habra un gran terremoto.
Este tipo de cosas me explica la guia turistica.

Compre carne de ballena enlatada
y los campeones de Sumo son ahora mongoles
bulgaros
e incluso argentinos
Se esta perdiendo la tradicion, escucho.

y todo el mundo usa paraguas transparentes y en los hoteles, cuando se cierran los ascensores, ves a una persona inclinada que no levanta la cabeza hasta que tu ya has desaparecido.

En los trenes balas, de noche, hay luz de lonja de pescado, de frigorifico industrial, y en esos casos es dificil dormirse y facil sentirse un atun con las tripas y la cola abierta.

Oda al chófer

Donde el autor recrea en verso libre y prosa fragmentada un episodio ciertamente insignificante de su viaje a Marruecos:una espera de más de media hora en el coche, acompañado del conductor del todoterreno, la radio en árabe y ciertos recuerdos de conversaciones oídas a lo largo del periplo

Espero en el coche en Ourzazate
(pronunciar Uarsasat)
es de noche junto a una gasololinera Shell y una farmacia con la media luna verde
Me duele el estómago
tengo frío
y de fondo suena la
radio en árabe
(parece una tertulia)
Duermo
y mi chófer mira la escalera blanca e iluminada que hay justo enfrente del coche
y por esa escalera blanca que hay justo enfrente del coche baja una chica marroquí que me aguanta la mirada
aproximadamente tres
o cuatro segundos
(se entiende que cuando esto ocurre yo ya he despertado de mi siesta)
Mi chofer a veces parece un santón indio
a veces un anciano desdentado
a veces un esclavo recien liberado
pero siempre irritado, aburrido, cansado
y con frío
yo también siempre con frío
Por preguntar le pregunto:
¿Qué tipo de música te gusta?
Y me contesta: si
Le trato como un niño
pero también como a un abuelo con alzheimer
o como un lacayo
Lo cierto es que a un taxista en España nunca le preguntaría: ¿eres muy creyente?, ¿tienes frio?, ¿cual es tu comida preferida? ¿te gusta el rey?
(si, le gusta el Rey Mohamed VI)
No le gusta el futbol
Se le mueven los tres dientes de abajo
Fuma cigarros Marquise como quien mira el horizonte
Prefiere el café al té
el sur al norte
la carne picada al estofado de carne
y resopla con cieta frecuencia
Me da un nuevo retortijón en el estómago
En el desierto le rellené el vaso de whiskey
y el me ofreció un cigarro
A veces creo que nos odia o nos tiene envidia o no nos soporta
o todo junto
A veces creo que el cree que nosotros (el fotógrafo, la redactora y yo) hacemos tríos todas las noches
No los hacemos
Pero hablamos mucho de sexo
También de peyote, de setas, de psicólogos, de ex novios y de exnovias, del Real Madrid, de la lasagna de verduras, del pincho de tortilla de patatas a las 12 de la mañana
la verdad es que de Marruecos hablamos poco
Hago un círculo de vaho en el cristal
y la luz de la farola queda justo en el centro
A veces copio frases que oigo en el coche
como esta: "las kasbhas parecen el castillo de Herodes en un Belén navideño"
o esta otra, a propósito del Atlas nevado: "parece un estampado de alfombra de leopardo"
Al fotógrafo le gustan las citas cinematográficas y los videos de you tube
por ejemplo
uno en que se ve a un tiburón blanco comiéndole las piernas a una señora gorda
un león comiendo a un padre en un safari park
una boa que se ha comido a un persona entera
no me extraña que luego tenga pesadillas con ratas grandes como perros
hay otro video, que no sale en youtube
Marilyn Monroe comiéndole la polla a JFK
Stanley Kubrick rodando en un estudio de cine el (falso) alunizaje de Amstrong en la luna
el chófer me ofrece un cigarro marquise
y acepto
Salgo del coche y le digo al chófer:
Je suis un petit malade
que es una frase en francés
y me toco el estómago y pongo cara de dolor
y el chófer se toca su estómago y pone cara de dolor y dice
yo también